Querida B.

(...) um dia, o teu coração e a tua cabeça - de cansaço - vão esquecer de o lembrar. Custa esse dia a chegar, eu sei que custa. É o que mais anseias, eu sei. Mas não te atropeles, só se lava um coração dando-lhe tempo, só se esquece depois de lembrar muito. Lembra-te, lembra-te de tudo até ao ínfimo pormenor: do mau e do bom, mas sobretudo do bom; foi por isso que estiveste com ele esse tempo. E quando acabares de lembrar, vais esquecer, garanto-te. Mas antes, tens que esgotar as lembranças e aí o teu coração fica lavado. Não vazio, mas lavado para que alguém volte a pintá-lo das cores mais fortes e mais vivas ou talvez não. Talvez tenhas que aprender a ficar sozinha, mas sempre com o coração lavado (...).